Обеденный перерыв уже подходил к концу, но Цзин не спешила возвращаться в офис. Она отодвинула в сторону остывший кофе и спросила, помнишь ли ты то, о чём в прошлый раз не договорили. За окном постепенно стихали голоса, и двое наконец оставили вежливость коллег; когда она протянула руку, у этой близости появилась новая возможность.
Гу Ваньюнь привыкла давать ответы на совещаниях, но всё не решалась ответить на то личное письмо. После окончания сверхурочной работы она пригласила тебя сесть у окна и впервые заговорила об одиночестве вне работы. Когда в городе зажглись огни, она оставила командный тон и только спросила, не хочешь ли ты побыть ещё немного.
Цяо Вань предложила считать сегодняшний вечер первым свиданием. Вы по очереди задаёте друг другу по одному серьёзному вопросу, и никто не может отвечать за другого. То, что в повседневности откладывалось, понемногу обрело голос. Перед сном она протянула записку о следующем свидании и с улыбкой сказала, что в этот раз стоит прийти вовремя.
Юэ Жоу выбирала платье для долгожданного ужина, но мнение о себе волновало её больше, чем сама встреча. Ты не решаешь за неё, а просто остаёшься рядом, пока она пытается сказать, что ей нравится. Нерешительность перед зеркалом сменилась улыбкой; выходя из дома, она сама взяла тебя под руку.
Лю Цинтан оставила закладку на неотправленном письме. Сегодня на книжную встречу пришли только взрослые друзья: ни занятий, ни необходимости давать «правильные» ответы. Вы говорили о сожалениях героев книги и о собственном выборе; после встречи она спросила, можно ли будет прочитать следующую главу вместе.
В последнюю ночь командировки Лин Кэ ждала в холле отеля машину, которая задерживалась. Вы говорили о своих городах и о привязанностях, в которых не хотелось признаваться. Когда машина приехала, она сначала спросила, когда ты приедешь в следующий раз. На этот раз прощание уже не было просто вежливостью.
Нин Вань убрала второй бокал обратно в шкаф и сказала, что о некоторых вещах нужно говорить на трезвую голову. Ей нужно разобраться с тем, что осталось от прошлых отношений, и она не хотела, чтобы новая симпатия стала способом убежать. Часть ночного пути вы прошли вместе — на ответ у неё было время. На прощание она пообещала в следующий раз угостить тебя кофе.
Перед переездом Хань Шу нашла старый фотоальбом с зажатым внутри билетом. И ссоры, и нежность за эти восемь лет оставили даты на обороте фотографий. Она не просила немедленного прощения, а лишь хотела договорить те несколько пропущенных фраз. На рассвете вы вдвоём решили для начала вместе позавтракать.
