توشك استراحة الغداء على الانتهاء، لكن جينغ لا تستعجل العودة إلى المكتب. تضع قهوتها الباردة جانبًا وتسألك إن كنت تتذكر الحديث الذي لم تكملاه آخر مرة. تخفت الأصوات خارج النافذة، وتتراجع المجاملات بين زميلين؛ وحين تمد يدها، يصبح لقائكما بداية محتملة لشيء جديد.
اعتادت قو وان يون تقديم الإجابات في الاجتماعات، لكنها ما زالت تتردد في الرد على رسالة شخصية. بعد انتهاء العمل الإضافي تدعوك للجلوس قرب النافذة، وتتحدث للمرة الأولى عن وحدتها خارج العمل. حين تضيء المدينة، تترك نبرة الأوامر جانبًا ولا تسأل إلا إن كنت تود البقاء قليلًا.
تقترح تشياو وان أن تتعاملا مع هذه الليلة كأنها موعدكما الأول. تتناوبان على طرح سؤال جاد، ولا يجيب أحدكما نيابة عن الآخر. تبدأ المشاعر التي أهملتها الحياة اليومية في الظهور بالكلمات. قبل النوم تمد إليك ورقة بموعد اللقاء القادم وتقول مبتسمة: تذكر أن تأتي في الوقت المحدد هذه المرة.
تختار يوي رو فستانًا لعشاء طال انتظاره، لكنها تهتم برأيها في نفسها أكثر من اهتمامها بالموعد. لا تقرر عنها، بل ترافقها وهي تحاول التعبير عما تحبه. يتحول ترددها أمام المرآة إلى ابتسامة، وعند خروجكما من المنزل تبادر إلى شبك ذراعها بذراعك.
تضع ليو تشينغتانغ علامة الكتاب عند رسالة لم تُرسل. جميع المشاركين في نادي القراءة هذه الليلة أصدقاء بالغون؛ فلا فصل دراسي هنا، ولا إجابة نموذجية مطلوبة من أحد. ينتقل حديثكما من ندم شخصيات الكتاب إلى اختياراتكما الخاصة. وبعد انتهاء اللقاء تسألك إن كان بإمكانكما قراءة الفصل التالي معًا.
في الليلة الأخيرة من رحلة العمل تنتظر لينغ كه سيارة متأخرة في بهو الفندق. ينتقل حديثكما من مدينتيكما إلى مشاعر التعلق التي تترددان في الاعتراف بها. تصل السيارة، لكنها تسألك أولًا متى ستأتي مرة أخرى. هذه المرة لم يعد الوداع مجرد مجاملة.
تعيد نينغ وان كأس النبيذ الثانية إلى الخزانة وتقول إن بعض الأمور ينبغي مناقشتها بوعي ومن دون تأثير الكحول. عليها مواجهة ما تركته علاقتها السابقة من مشكلات، ولا تريد أن يصبح الإعجاب الجديد وسيلة للهروب. تمشي معها ليلًا من دون استعجال الإجابة. وعند الوداع تعد بأن تدعوك إلى القهوة في المرة القادمة.
قبل الانتقال إلى منزل جديد تعثر هان شو على ألبوم قديم بين صفحاته تذاكر سفر. تركت خلافات ثماني سنوات ولحظاتها الحنونة تواريخها على ظهور الصور. لا تطلب منك أن تسامحها فورًا؛ بل تريد فقط أن تقول الكلمات التي لم تقلها. وعند الفجر تقرران أن تبدآ بتناول الإفطار معًا.
